|
东子工作室 |
东子文章(随笔散文) |
乡
亲
出身农家的我,有着彭丽媛歌中唱到的父老乡亲。每听这首歌,总能引起我的共鸣,眼前总会浮现出东北黑土地上,生养我的小村庄的那些父老乡亲的面容。他们同样有着“装满故事”的胡子,有着亲切的乡音;他们同样“一声声唤我乳名”,“一次次送我上路”……
可是,最初我对我的父老乡亲却没有歌中所表达的那样的乡情。
小的时候,我是村里孩子中出了名的倔强和“抗上”的坏孩子,每天梗着脖子在学校顶撞老师,在家里触忤尊长,因此很不招人喜欢。村人皆对我“另眼相待”,认为全村孩子将来都出息了,也不会轮到我。很多人断言:东子这小子将来只能是个连媳妇也混不上的二流子!
因此那时候,我总是用一副冷冷的表情瞧向我的乡亲,像刺猬般浑身上下竖起敌意的“硬刺”,拒绝和他们接近。
直到辍学离家出走,我对我的乡亲从没有一点感情。可以说,离家出走的直接原因是不满父亲的棍棒政策,而间接原因却是从心里厌倦这里的一切,尤其是痛恨从没有让我感受到关爱的乡邻。因此离开那个乡村,离开所有的村人,竟使我的心里充满了快意,仿佛多年的仇恨终于被自己的出走之行而化开。因此那次离开故乡,我是没有一点留恋的,心里更没有一点乡情。此后的彻底远行也是有这种原因在里面的,我曾发誓走了就不再回这片伤心地。
从什么时候心里的情愫发生了变化呢?这也是我一直解不开的谜。总之,在外多处漂泊,久了以后心里竟念着家乡了。尤其体味了只有身在异乡才能感受到的孤独,经受了屡次的挫败却只有一个人舔拭伤口,品尝着艰辛过后获得的成功甜蜜却没有亲人来分享我的快乐,我也像很多的游子一样开始念着家乡和乡亲的好了。
都说距离是一种美,我算是真正体验了这句话包含的哲理。当我横卧在天涯海角的椰林中,满眼皆是南国的红土,我是那么强烈的思念北国那片黑土地和在上面耕作的乡亲。为解相思之苦,我便抬头望天,看着从东北方向飘来的云,我便认做那是从家乡的上空飘来的,也许还带着乡亲对我的问候呢。而当我徜徉在西北黄土地上的时候,脑际映现出的依然是那片飘着馨香的黑土地,那曾经让我痛恨不已、发誓不再看一眼的家乡和乡亲竟一次次进入我的梦乡。终于,忍不住了回家的脚步,也是因为觉得有了点颜面可以直面当年那些另眼看我的乡亲,我决定回乡看一眼。
这一回,就一发而不可收拾。再踏上远行的路后,我心里装的就全是对家乡的亲,对村人的爱了。于是,以后每年无论离家多远,我都会设法回家一趟。而乡亲对远在他乡偶尔回家的我,也多了几分惦念和关心。每次回家,四邻闻声总是热情地聚来,嘘寒问暖、叙叙家常。尤其有了妻儿之后,叔婶大爷总要掂点平日里舍不得吃的东西塞给我的女儿,眼里满是慈爱,亲情通过孩子在我和他们之间流淌。每回家小住几天,再次动身远走,那种对家乡对乡亲浓浓的思念和眷恋竟也无时无刻不萦绕在心头。而每每在异地听到乡音,我竟也激动不已,甚感亲切,仿佛见到了家里人般拉着对方唠上半天。
在漂泊了18年后,新世纪的初夏,我所供职的《城市晚报》,于生养我的那片土地上开起了国内第一条乡村心理热线,作为这条热线的主持人,我得以回到阔别已久的家乡,亲近那片黑土地和生活在黑土地上的乡亲。
乡亲们对我的回乡表现出极大的热情,所到之处总能看到亲切的笑脸,听到贴心的问候。那种发自内心的质朴的真情,让我这个从小就习惯了他们“慢待”的“坏小子”一时间找不着北。
那段日子里,我和乡亲一起到田园耕作,一起坐在田间地头聊天。最惬意的是,每到傍晚嘴里吐着母亲煮的大茬子粥的清香,来到多年来约定俗成的村人的聚居处——村头供销社院墙的拐角处,坐到他们中间静静地听他们海阔天空地闲聊。那种感觉仿佛回到了童年,心里有说不出的舒坦和轻松,丝毫没有生疏感和不和谐感觉。而且,多年来我一直喜欢穿青衣布鞋,回乡期间也不例外,因此这身行头让我和乡亲之间看起来更加协调一致。我原本是个善谈的人,和别人交流总喜欢掌握主动。而坐在乡亲中间,我只是倾听,听他们说着各种乡间逸闻,就新闻旧事发表着自己的看法。
亲情在我和乡亲的心里生长着,我越发眷恋这些“声声唤着我乳名”看着我从幼时走到中年的乡亲。乡村热线撤离家乡后,我依然坚持“常回家看看”,因为如果时间久了不回去,这心里就空落落的,只有脚踏上了那片土地,耳听到了那一声声的乡音,这心才塌实下来。
回家的记忆中,时常萦绕脑际的是每次离去时乡亲送我的场面。临走前的晚上,四邻亲友便像约好了似的聚到父母居住的老屋里来,拿来刚煮好的热乎乎的鸡蛋、炒的翠生生的花生瓜子、刚从树上摘下的李子杏子……满满地装进我所有的行囊。随着装下的还有一句句嘱托和叮咛,一遍遍的“什么时候再回来”的询问,直到夜色深了,大家才相继散去。翌日,早早的,乡亲们就又聚了来,伴着父母和我一起等着事先约好的车来接我。听到喇叭声,人们便争着拿包提袋,七手八脚把所有的东西送上车,然后围拢了车子,和我道别。车子发动了,前行了,他们站在那里注视着,挥着手。车子拐弯了,还能看到路边向我挥手的人……
多少次,坐在牛车上凝视着不断挥动着鞭子的乡亲,眼睛总是禁不住湿润,伴着雨水,我会毫无遮拦地让眼泪流淌,为这乡情,为这眼前的一幕……